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bwohl er von allen Seiten gewarnt worden war,

hatte  Jochen, ein Jurastudent aus Berlin,
beschlossen, seinen Studienort zu wechseln und sich in
der Stadt Minster niederzulassen.

»Ich bin Jochen. Ich nehme an, Fietze hat dir von mir
erzihlt.«

»Komm rein. Am Ende vom Flur rechts.«

Das Zimmer war gut. Durch das Fenster blickte man
in einen Garten. Der Teppichboden machte einen
ordentlichen Eindruck. An einer Wand stand eine breite
weille Kommode mit drei Schubladen. Sie sah solide aus.
Mehr befand sich nicht in dem Zimmer.

»Die Kommode gehért Bernward. Wenn du willst,
bleibt sie im Zimmer, bis er kommt und sie abholt. Falls
er sich tiberhaupt noch mal blicken lasst.«

»Ich wiirde sie gern behalten.«

»Kein Problem. Es gibt hier noch mehr Sachen von
Bernward. Sind alle im Keller. Soll ich dir sein Fahrrad
zelgenr«

»Spiter vielleicht. Kommt Fietze heute?«
»Moglicherweise. Bei dem weil3 man nie.«

Wenn alles wie geplant lief, wiirde er zwei Jahre mit
Fietze und Ben zusammenwohnen. Bestimmt wirde es
keine Probleme geben, er kam gut mit Leuten aus. Ben



machte einen sympathischen Eindruck. Eigentlich sah er
nicht wie ein Ben aus, eher wie ein Sven oder ein Jens.

»Melde dich einfach, falls du Hilfe beim Auspacken
brauchst.«

Die folgenden zwei Stunden verbrachte Jochen damit,
seine Habseligkeiten aus dem Leihtransporter in sein
neues Zimmer zu schleppen. Er besal3 nicht viel. Das eine
oder andere Mobelstick wurde er noch kaufen mussen.
Hauptsache, er hatte ein Zimmer gefunden. Bereits der
erste Versuch hatte zum Erfolg gefithrt. Offenbar hatte es
keine Mitbewerber gegeben. Das war ungewdhnlich.
Uberall gab es Mitbewerber. Besonders viele Mitbewerber
gab es auf dem Wohnungsmarkt. Die meisten gab es,
wenn man in dieser Stadt ein Zimmer suchte. Normaler-
weise.

Sobald nichts mehr da war, das ausgepackt werden
musste, sah er sich nach seinem kiinftigen Mitbewohner
um. Er fand Ben in der Kuche, am Tisch sitzend, vor sich
eine halb ausgetrunkene Flasche Bier. Ein langer, abge-
nutzter Holztisch, viele Regale und ein Polstersessel, auf
dem mehrere Ausgaben der Westfilischen Nachrichten
lagen. Auf einem Sideboard stand ein kleines Fernseh-
gerit.

»Alles klar?«
»]a.«

»Das sind deine Schlissel«, sagte Ben. »Hier die
Haustiirschlissel. Die anderen sind fiir unten. Der lange
ist fiir die Kellerttr aulen, der goldene ist fiir die Kellertir
innen, der silberne ist fir den Waschkeller, der komische
ist fiir den Fahrradkeller.«



»Danke. Wo kann ich meine Lebensmittel unterbrin-
genr«

Sitzend offnete Ben die Kiihlschranktiir. Der Kiihl-
schrank ragte beinahe bis zur Decke.

»Die beiden unteren Regale sind deine. Genug Platz
fur dich?«

»Mehr als genug. Meistens esse ich in der Mensa.«

»Das hat Bernward auch getan. Trotzdem war sein
Fach immer gut geftllt. Nachdem er weg war, mussten wir
seine Lebensmittel vernichten, weil sie schlecht geworden
waren.«

»Gibt es bei euch irgendwelche Regeln?«

»Nicht viele. Wir haben Milltrennung, die Milleimer
stehen dort hinten, sie sind nach Farben sortiert. Die Sa-
chen im Bad sind ebenfalls nach Farben sortiert. Ich
hinge meine Handtiicher an die roten Haken, Fietze seine
an die blauen. Deine Haken sind griin.«

»Gutes System.«
»Hs war meine Idee. Hast du griine Handtiicher?«
»Wiesor«

»Sihe besser aus. Einmal pro Woche kommt die Putz-
frau. Sie macht auch das Treppenhaus.«

Ben reichte Jochen einen Zettel. »Hitt ich fast verges-
sen. Das ist unser WLAN-Code.«

Alles machte einen geordneten Eindruck. Jochen
brauchte nur noch einzuchecken. Hier war, was er gesucht
hatte. Allerdings besal3 er keine griinen Handtiicher. Das
musste sich noch andern.



»lst es einigermallen ruhig hierr«
»Wie meinst du das?«

»In den niachsten Monaten muss ich ziemlich viel let-
nen.«

»Kein Problem. Manchmal hért man das Paar von
oben. Tagstiber briillen sie sich an und nachts brillen sie
beim Sex, jedenfalls klingt es so. Aber es ist nicht
schlimm, man hért es nur, wenn man auf einen Stuhl
klettert und sein Ohr an die Decke presst.«

Ben hielt eine Hand hinter sein Ohr.

»Ich kime nie auf die Idee, sowas zu machen«, sagte
Jochen.

Ben lichelte. »Ich auch nicht. Fietze und ich sind eher
ruhige Typen. Fietze ist meistens unterwegs. Wenn der
Fernseher zu laut ist, sag einfach Bescheid. Hier méchte
niemand schuld sein, wenn du durchs Examen fillst.«

»Danke. Wird schon nicht geschehen.«

Wie riicksichtsvoll man hier war! Ben war ein sanfter,
blasser Mensch, dem es offenbar wichtig war, viele Fragen
zu stellen. Aber das war wohl in dieser Situation ganz
normal.

»Du studierst Jurar«

»Im flinften Semester.«

»lch studiere Theologie und Philosophie.«
»Bestimmt nicht einfach.«

»Was meinst dur«

»Die Berufsaussichten.«



»Man muss sich was einfallen lassen«, sagte Ben mun-
ter. »Eine Sache noch: Fietze redet nicht gern iber das,
was er macht.«

»Verstehe.«

»Andererseits ist er extrem hilfsbereit. Und ein genialer
Bastler. Schau mal.«

Ben klatschte in die Hinde. Die Deckenleuchte ging an
und im gleichen Moment der Fernseher.

»Genialg, sagte Jochen.

»Higentlich sollte sich der Fernseher nicht einschalten.
Ich werde ihn drauf ansprechen, wenn er kommt.«

Im Fernsehen startete gerade eine Dokumentation mit
dem Titel Die Bundeswebr zum Anfassen.

Jochen nahm sich vor, Fietze nie danach zu fragen,
was er machte.

Ben schlug mit der Faust auf den Kichentisch. Der
Fernseher schaltete sich aus.

»Fietze macht nebenbei kleinere Handwerkerarbeiten
fiir den Hausbesitzer. Davon profitieren wir alle, erklirte
er.

Jochen tberlegte, was die Formulierung profitieren wir
alle bedeuten mochte.

»Falls du Probleme mit deinem PC hast, das WLAN
Arger macht oder das Klo verstopft ist oder irgendwas in
der Richtung, wende dich am besten gleich an Fietze,
bevor du unnétig Geld ausgibstk, sagte Ben.

»Klar.«

»Kennst du schon die Hammer Straf3e?«



Jochen erinnerte sich an die Hinfahrt. Eine ausge-
dehnte Strale, die vom sidlichen Autobahnzubringer ins
Zentrum fithrte.

»Die wichtigste Einkaufsstrale im Viertel. Zehn Minu-
ten zu Ful} von hier.«

»Hure Wohnung liegt glinstig.«

In diesem Moment rumpelte im Zimmer tber ihnen
ein schwerer Gegenstand auf den Boden.

»In jeder Hinsicht. Lass uns in den Keller gehen.«

Jochen hatte vor, seinen Transporter so schnell wie
moglich zum Verleiher zu fahren, doch er wollte nicht
unh6flich sein. Bevor sie nach unten gingen, inspizierte er
noch einmal die Toilette. Im Bad gab es nicht nur zahl-
reiche farbige Haken und Handtuchstangen, sondern auch
farbige Zahnputzbecher und farbige Handtiicher. Rot und
blau. An den griitnen Haken hing noch nichts.

Dann in den Keller. Der Keller war bemerkenswert. Ex
schien ungeheuer grof3 zu sein, und tberall waren Tiren.

»Der hier ist deiner. Nimm den langen Schliissel.«

Jochen musste den Schliissel mehrmals drehen, bis
sich die Ttr offnete.

»Alles meins?«
»Klar.«

DreiBig Quadratmeter. Es roch nach Ol An der
gegentiberliegenden Wand lehnte ein schrottreifes Fahr-
rad. Ein paar Kisten standen verloren in der Mitte. Auller-
dem war da eine weitere Tr.



»Hinten geht noch ein kleinerer Raum ab. Der gehort
auch zu deinem Keller«, sagte Ben.

»Ist der leer?«

»Kein Ahnung. Er ist verschlossen. Ich weil momen-
tan nicht, wo der Schliissel ist.«

»Sind bei euch die Kellerraume alle so grof32«

»Nein. Aber Bernward konnte den Platz gut brauchen.
Stéren dich seine Kistenr«

»Was meinst du mit stirenf«

Der Raum ist grof3er als mein Zimmer, dachte Jochen.
Ich misste lange leben, um mir die Sachen leisten zu kén-
nen, die ich hier abstellen wiirde, sobald ich sie nicht mehr
briuchte.

Ben deutete auf einen unbegreiflichen Eisenhaken, der
in der Wand steckte. »Hier hat er immer seine Fahrrad-
handschuhe hingehingt.«

»Werr«

»Bernward. In den Kisten bewahrt er seine Fahrradbu-
cher auf. Vielleicht kommt er doch noch und holt sie ab.
Uberhaupt wundere ich mich, dass er es so lange ohne sie
aushilt.«

»Br war ein begeisterter Fahrradfahrer’« Kaum hatte
Jochen den Satz ausgesprochen, fiel ihm die Vergangen-
heitsform auf.

»Kann man behauptenc, sagte Ben. »Wie sieht es denn
bei dir ausr«

»Wie es aussiehtr«

»Beziiglich Fahrrad.«



»Normal.«

»Normal heif3t, du besitzt ein Rad.«

»]a.«

»Ich frage nur, weil du aus Berlin kommst.«
»Undr«

»Berlin ist keine Fahrradstadt.«

Jochen fihlte sich wie in die Ecke gedringt. Gegen
seinen Willen stieg der Wunsch in ihm auf, Betlin zu ver-
teidigen.

»Wie man’s nimmt. Immerhin fahren dort unzihlige
Leute auf Fahrridern herum, sagte er.

»lch weil«, sagte Ben. Aber ich versteh’s nicht.«
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E igentlich wollte Jochen die Pittkestour nicht mitma-
chen. Higentlich wollte er fiir eine Zivilrechtsklausur
lernen. Andererseits waren die gemeinsamen Radausfliige
durchs Minsterland ein wichtiger Bestandteil des sozialen
Miteinanders in der WG. Das stirkste Argument gegen
cine Absonderung seinerseits lautete: Bermward ist immer
mitgefabren.

An diesem Wochenende watren sie zu funft: Ben und
Fietze hatten zwei Frauen eingeladen, die sie, wie es hiel3,
vor einiger Zeit im Netz kennengelernt hatten. Die Tour
war zuvor mit Hilfe altmodischer Karten und Reiseftihrer
beinahe iibertriecben sorgfiltic festgelegt worden. Am
Samstagvormittag fuhren die Frauen zum vereinbarten
Termin mit ihren Riddern vor. Jochen tbetlegte, welche
Fietze und welche Ben zuzuordnen war und gelangte zu-
néchst zu keinem Ergebnis. Die Aussicht, das sogenannte
finfte Rad am Wagen zu sein, gefiel ihm, da er als ecin
funftes Rad nicht viel reden musste. Die beiden Frauen
waren ungefihr so alt wie sie und glichen sich einander
auf bemerkenswerte Weise; Heike fuhr ein rotes Citybike
mit Nexus Revo-8-Drehschaltgriff, umnihten Retro-Grif-
fen, Reifen mit Pannenschutz und Reflexstreifen sowie
wasserabweisender Fahrradrahmentasche mit Handyhalte-
rung; Heidrun fuhr ein grines Trekkingrad mit Achtgang-
schaltung, gefederter Patentsattelstiitze und Kurier-Eco-
Backroller-Rucksack, auf dem ein Logo mit Dortmund-
Ems-Kanal-Motiv klebte. Dieses Rad kannte Jochen, es
war vor kurzem in Schwienhorsts Werkstatt uberholt
worden. Thm selbst war eins der Riader aus dem Keller



zugeteilt worden, vermutlich weil sein eigenes fiir eine
Pittkestour nicht schon genug aussah.

Als erstes erkundigte sich Heidrun, was er studiere.
»Jurag, antwortete Jochen.

»Schade, lautete die ritselhafte Antwort, »Theologie
wiire besser gewesen.«

»Wie Bernward, sagte Heike.

»Bernward hat nidmlich Theologie studierts, erginzte
Heidrun.

»lch weil3«, entgegnete Jochen.
»Schade, dass Bernward nicht dabei ist«, sagte Heidrun.

»Fur thn fihrt Jocheng, sagte Ben, wie um die einset-
zende Kreisférmigkeit des Gesprichs zu beenden.

Wenn man von Minster aus mit dem Fahrrad in wel-
che Richtung auch immer fuhr, gelangte man, ohne dass
man dariiber nachzudenken brauchte, irgendwohin, wo
zwar nicht viel war, aber das, was es gab, sah in der Regel
ganz gut aus. Man konnte bequem vor sich hin rollen,
hatte nicht mit Steigungen zu kimpfen, und auch der
Autoverkehr hielt sich in Grenzen. Bei guter Vorauspla-
nung konnte man an einem Wasserschloss vorbeifahren,
wihrend man sich gedanklich bereits im Gasthof befand.
Je nach Bedurtnis konnte man sich auch Pferde auf einer
Wiese anschauen oder dltere Mitbiirger, die auf Elektro-
fahrridern kauerten.

Jochen, als Letzter hinter den anderen herradelnd,
dachte die ganze Zeit an seine Klausur. Sein Rad machte
einen hervorragenden FEindruck, wurde jedoch hiufig
gestoppt, bevorzugt in der Nihe von Wildchen und Ge-



holzen. Ursache waren die beiden Frauen, vielleicht hatten
sie Blasenprobleme. Die Wasserflaschen, die sie unent-
wegt an ihre Miinder fithrten, schienen unerschopflich zu
sein.

Entweder fuhr er hinter Heidrun her oder hinter
Heike. Moglicherweise deshalb dachte er irgendwann
nicht mehr an seine Klausur, sondern an Sexualitit.
Wiirde er jemals heiraten? Es war nicht ausgeschlossen,
dass ihn das Angebot nicht befriedigen wiirde. Er musste
an die jungen Minner denken, die damals, als es noch eine
Wehrpflicht gab, selbige verweigerten. Sich in die Biische
zu schlagen, war vielleicht die beste Losung der sexuellen
Frage. Seltsam, dass ihm dabei ausgerechnet Schwienhorst
einfiel. Sobald er einen anderen Job hatte, wiirde er kiindi-
gen, denn die immer noch einstindigen Gespriche nach
Dienstschluss waren nicht meht auszuhalten. Am besten
wire es, wenn sich Schwienhorst eine Geliebte zulegte,
dann wire der beschiftigt und er, Jochen, miisste nicht
unentwegt diese Gespriche fihren, die so langweilig wa-
ren, dass er beflrchtete, irgendwann einmal halb ohn-
michtig vom Stuhl zu fallen. Heike oder Heidrun? Oder
beide? Schwienhorst wire gewiss in der Lage, beide aus-
zuhalten, da sein Fahrradgeschift eindeutig eine Gold-
grube war.

Dieses tiberlegend rollte Jochen hinter den anderen auf
den Hof einer Gastwirtschaft ein. Die Sonne schien auf
eine schirmgeschiitzte Terrasse mit weilen Plastikstiithlen.
Es wurde eine Pause ausgerufen.

»Mein Rad klappert«, maulte Heidrun. »Die ganze Zeit
schon.«

Jochen stand von seinem Plastikstuhl auf und ging zu
dem roten Fahrrad hintber, das an einer Backsteinmauer



lehnte. Er hob es hoch und liel3 es, wie er es bei Schwien-
horst gesehen hatte, nach unten fallen. »Es klappert
nicht, sagte er. »Es wurde vor kurzem repariert. Also
kann es nicht klappern.« Er bef6rderte das Rad an seinen
Platz zurtick und setzte sich zu den anderen.

Heidrun wandte sich an Heike. »Hast du es auch klap-
pern geh6rt?«

Statt einer Antwort legte Heike ihre Hand auf die von
Fietze, der seine sofort wegzog und, um abzulenken,
sagte: »Komisch. Ich habe mein Rad doch gar nicht hinter
dein Rad gestellt.«

Fietzes schwarzes Rad stand direkt hinter dem griinen
Fahrrad, beinahe berithrte es mit seinem Vorderreifen
dessen Hinterrad.

»Dann ist dein Rad von alleine gewanderty, stellte Ben
fest.

»Das wiir lustig«, sagte Heike.
»Sehr lustigg, sagte Heidrun.
Eine Kellnerin nahte, eine Frau mittleren Alters.

»Ich nehme einen Latte und ein Stick Blaubeerku-
chen, sagte Fietze.

»Bienenstich und einen Orangensaft, sagte Heike.
»Fur mich das Gleicheg, sagte Heidrun.
»Blaubeerkuchen und eine Tasse Kaffee, sagte Ben.

»Fur mich ein Stiick Kirschtorte«, brummte Jochen.
»Und ein Kinnchen Kaffee.«

»Draulen nur Tassen, sagte die Kellnerin.



»Dann fir mich zwei Tassen.«

»Bernward hat immer Blaubeerkuchen genommen,
bemerkte Heike.

»Stimmt, sagte Heidrun.

»Der Blaubeerkuchen, den sie hier anbieten, ist eine
Whuchty, sagte Fietze und verdrehte die Augen.

»Mag sein, aber ich méchte Kirschtorteg, sagte Jochen.

»Die Kirschtorte ist okay, aber sie ist nichts gegen den
Blaubeerkuchenk, sagte Ben.

»Mir fillt ein, die Midnner haben immer Blaubeerku-
chen genommen und die Frauen manchmal was anderes,
meistens Bienenstich«, sagte Heike.

»Bernward hat immer Blaubeerkuchen genommen.
Warum strdubst du dich so vehement gegen Blaubeerku-
chenr«, fragte Heidrun und sah Jochen an, als wollte sie
ihn rumkriegen.

»Also zweimal Bienenstich, zweimal Blaubeer, einen
Latte, vier Tassen Kaffee, zwei Orangensaft, sagte die
Kellnerin und tippte es in ihr Gerit ein. »Wo ist denn der
nette junge Mann, der sonst immer dabei war?«

»Wir haben ihn verloren«, sagte Fietze. »Moglicher-
weise kommt er irgendwann zurtick. Fir ihn fihrt Jochen
mit.«

Die Kellnerin sah Jochen an. »Also auch fiir Sie Blau-
beerkuchen? Richtigr«

»]a, Blaubeer«, sagte Jochen.

»Also dreimal Blaubeer«, sagte die Kellnerin und zog
ab.



»War Bernward nicht derjenige, der den Wahnsinns-
blaubeerkuchen, den die hier machen, als Erster entdeckt
hat?«, fragte Ben.

»Bingo«, machte Fietze.

»Du bist doch nicht bdse?«, wandte sich Heidrun an
Jochen.

»Nein, natiirlich nicht«, sagte Jochen und riickte mit
seinem Stuhl ein Stiick zur Seite. Er musste daran denken,
dass sie noch vier Stunden unterwegs sein wiirden.

Dann kamen die Bestellungen, mit denen sie sich eine
Weile schweigend beschiftigen konnten. Jochen stellte
fest, dass der Blaubeerkuchen nicht tibel war, trotzdem
verstand er nicht, warum er fur die anderen eine solche
Bedeutung besall. Vermutlich ging es nicht um den Blau-
beetkuchen, sondern um Bernward. Vielleicht hatte
Bernward triftige Griinde gehabt, sich aus der Wohnge-
meinschaft zuriickzuziehen, vielleicht waren ihm Heike
oder Heidrun oder beide zusammen oder alle vier derart
auf die Nerven gegangen, dass er sich zuriickziehen
musste.

Nach der Rast fuhren sie eine Stunde durchs Minster-
land, ohne dass Bemerkenswertes passierte. Auf einem
staubigen Feldweg mussten sie anhalten, da irgendwas mit
Heikes Rad nicht stimmte. Sofort machte sich Fietze an
die Arbeit, und wihrend sich Ben und Heike im Gras
niedetlieBen, beobachteten Jochen und Heidrun die An-
gelegenheit aus der Ferne, was die Gelegenheit bot, eine
wichtige Sache loszuwerden. »Was ich noch sagen wollte:
Ich bin nicht Bernwardy, sagte Jochen.

»Was sagt erv«, rief Heike aus der Ferne. Sie wirkte ein
wenig beunruhigt.



»Dass er nicht Bernward ist, rief Heidrun zurick.
Diese Antwort schien Heike zu beruhigen.

»Wir wissen, dass du nicht Bernward bist, sagte
Heidrun. »Bernward war einzigartig. Auf seine Weise.«

»Lass uns nicht mehr dariiber sprechen, sagte Jochen.
Abermals rief Heike: »Was sagt et?«

»Dass er nicht mehr dariiber sprechen will, rief
Heidrun.

»Wortiberr«

»Dartiber, dass er nicht Bernward ist.«
»Ach so.«

Heidrun wandte sich wieder an Jochen. »Hér mal,
wenn wir das nichste Mal unterwegs sind und wir ir-
gendwo einkehren, dann bestell bitte keinen Blaubeerku-
chen. Nimm irgendwas anderes. Versprichst du mir das?«

»Das kann ich nicht versprechen«, entgegnete Jochen.
»Vielleicht habe ich Lust auf Blaubeerkuchen, vielleicht
auch nicht. Wie auch immer, ich méchte meine Bestellung
nicht von irgendeinem idiotischen Versprechen abhingig
machen. Ich will einfach nur ich sein und Dinge tun, die
ich tun will, unabhingig von irgendeinem Bedeutungs-
komplex um eine Person, die ich nie kennengelernt habe
und nie kennenlernen werde.«

»Das macht mich sehr traurig, sagte Heidrun.
»Was?«
»Dass du so schwierig bist.«

Es sah aus, als ginge die Tour weiter. Jochen schwang
sich auf sein Fahrrad und sagte mit groem Nachdruck:



»Ich bin nicht schwierig. Ich will nur nicht immerzu mit
Bernward verglichen werden. Er ist mir vollkommen
gleichgiiltig. Das ist alles.«

Heidrun sah ihn einen Moment nachdenklich an.

Dann sagte sie: »Aber warum sitzt du auf seinem Fahr-
rad?«



